Avançar para o conteúdo principal

Dois inimigos, duas crônicas

Luis Fernando Verissimo e Juremir Machado da Silva, inimigos públicos juramentados, disputam quem escreve a melhor crônica de hoje. O primeiro escreve sobre a falta de assunto, o segundo se compara a Paul Auster. Boa leitura.

LVF - O mestre

Eu precisava escrever esta crônica. Tinha pouco tempo e nenhuma ideia. Fazer o quê? Fui procurar o Mestre. Expliquei minha situação. Ele sorriu, paternalmente. O velho problema de sempre. A aflição de todo cronista. Pouco tempo e nenhuma ideia.

– Escreva sobre isso – sugeriu ele, agora com um sorriso irônico. – Sobre a aflição. Sobre o que sente um cronista sem tempo e sem ideias, obrigado a cumprir um prazo.

– Mas, Mestre, isso é o que tem feito todos os cronistas desde os tempos bíblicos. Na falta de assunto, escrever sobre a falta de assunto. Não é novidade.

– Ainda bem que você reconhece – disse ele. – Esse truque não funciona mais. Vamos às alternativas. Que tipo de crônica você quer fazer?

– Bem...

– Séria? Humorística? Opiniática? Lirica? Profunda? Frívola?

– Humorística.

– Que tipo de humor?

– Quantos tipos há?

– Tem o humor fácil, sem um objetivo maior, e que sempre funciona. Um homem escorregando numa casca de banana, por exemplo. O homem escorrega numa casca de banana e cai. Não é uma crônica, mas é um começo. E engraçado.

– E o que acontece depois?

– Aí depende. O tombo pode significar apenas um tombo. Ou a casca de banana pode simbolizar o destino, o homem que cai pode simbolizar a humanidade diante do seu destino e da fatalidade biológica da morte, e toda a crônica pode ser sobre a condição humana e o nosso desespero sem saída.

– E onde fica o humor?

– No final a gente bota uma piada.

– Sei não. Casca de banana...

– Você quer uma coisa mais refinada? Escreva diálogos sofisticados. Os diálogos têm uma grande vantagem.

– Qual é?

– Qual é o quê?

– Qual é a vantagem de diálogos?

– É que enchem mais espaço. O leitor pode ter dificuldade em identificar quem está falando, mas o cronista sem tempo realiza seu objetivo principal, que é chegar ao fim da crônica o mais rapidamente possível.

– Esses diálogos sofisticados...

– São fáceis de fazer. Ao contrário da casca de banana, não precisam provocar gargalhadas, apenas sorrisos. Experimente. Comece um dialogo sofisticado.

– Hmmm. Deixa ver. Homem chega em casa e pede para a mulher: “Prepara um drinque para mim e um banho quente para nós dois”. Mulher diz: “Acho que você já tomou drinques demais”. Homem: “Por que você diz isso, querida?”. Mulher: “Porque esta não é a sua casa e eu não sou a sua mulher”. Homem: “O banho quente, então, nem pensar?”.

– Acho melhor esquecer o humor.

– Sobre o que eu devo escrever, então?

– Tenta algo profundo. A alma. O pré-sal.

– Não tenho tempo!

– Então escreve qualquer bobagem, mas com uma epígrafe do Shakespeare ou do Nietzsche. Qualquer coisa fica séria com uma boa epígrafe.

– Você acha?

– Vamos fazer o seguinte. Inventa um Mestre a quem você pede ajuda. Ele tenta ajudar, e o diálogo de vocês é a crônica. Pronto.

– Mas isso também é um truque!

– E daí? Funcionou. Chegamos ao fim.

– Você não tem mais nada para dizer?

– Tenho. Tiau.

***

JMS - Paul Auster e eu

Paul Auster viveu em Paris. Eu também. Ele tinha pouco dinheiro. Eu também. Auster traduziu grandes escritores franceses. Eu também. Por exemplo, Charles Baudelaire. Auster é poeta. Eu também (um dia vocês conhecerão meus poemas). Espero que não tomem isso como uma ameaça. Auster tem a sua trilogia de Nova Iorque. Eu tenho a minha trilogia de Palomas: "Cai a Noite Sobre Palomas", "Fronteiras" e "Viagem ao Extremo Sul da Solidão". São três romances esgotados. Tratam da vida de um menino, de um jovem e de um homem. O menino e o jovem viram a ditadura em Palomas. O homem saiu pelo mundo em busca da liberdade. Um vive dentro do outro. Palomas está no mundo. O mundo está em Palomas. A parte está no todo, que está na parte. Paloma é um holograma do imaginário.

O mundo de Auster tem o seu centro em Nova Iorque, no Brooklyn. O meu centro está em Palomas. Brasília não tem esquinas. Palomas não tem bairros. Em "Cai a Noite Sobre Palomas", o menino descobre a violência, o sexo, a beleza e a traição. Em "Fronteiras", o jovem conhece a tortura, a utopia e uma identidade chamada pampa. Em "Viagem ao Extremo Sul da Solidão", o homem, sempre jovem, eterno menino, mergulha na depressão. Sempre sou obrigado a dizer coisas inteligentes sobre meus livros que os resenhistas esqueceram de anotar. "Fronteiras" é um livro cru. Alguns personagens são gaudérios. "Cai a Noite Sobre Palomas" é um livro experimental. O personagem sonha, pensa e deslumbra-se com as palavras. "Viagem ao Extremo Sul da Solidão" é um livro melancólico. O personagem sabe que perdeu. Tenta desesperadamente suportar a derrota.

Não consigo viver bem sabendo que vocês estão privados da leitura dessa trilogia palomense. O mundo não pode viver sem a Macondo de Gabriel García Márquez. Nem sem a minha Palomas. Vou pedir ao Correio do Povo e à Editora Sulina que se unam para fazer uma promoção de relançamento de "Cai a Noite Sobre Palomas", "Fronteiras" e "Viagem ao Extremo Sul da Solidão". Não farei esse pedido por vaidade nem por interesse financeiro. Isso jamais passaria pela minha cabeça. Farei por idealismo e no interesse de vocês. Proporei a edição de mil coleções da Trilogia de Palomas. Vocês terão uma tarde para comprar tudo. Os mil primeiros se darão bem. Tudo o que tiver sobrado ao final dessa tarde, eu mesmo comprarei. E queimarei. Não me digam que não tiveram uma oportunidade. Dependendo do número de coleções que eu tiver de comprar, queimarei junto com meus livros. Deixarei pronto o meu epitáfio para evitar que o principal seja esquecido. Terá um título muito original: "A Fogueira da Vaidade".

Eu penso em tudo. Sou obrigado. Paul Auster morou num "studio" em Paris. Eu também. O meu tinha 18 metros quadrados e era todo roxo, inclusive o teto. Auster escreveu em Paris. Eu também. Uma cigana, em Montmartre, disse que ele seria um grande escritor. Uma cigana me disse, em Saint-Germain-des-Prés, que eu arderia com meus livros. Não explicou se seria na glória ou no fogo do inferno. Tudo vai depender de vocês. E não venham me dizer que estou fazendo chantagem. Isso é o mínimo.

Comentários

Fernando Prates disse…
De quando é essa Crônica do Veríssimo?
Cassionei Petry disse…
Eu coloquei crônica de hoje, portanto, de domingo, que foi a data do post e só ver no link da ZH. Mas acredito que ele já tenha escrito história parecida.

Mensagens populares deste blogue

No Traçando Livros de hoje, Milan Kundera e A arte do romance

Notas sobre os ensaios de Milan Kundera
1 Se alguns veem o romance como mero entretenimento, apenas mais uma forma de contar uma história, quando penso em literatura, penso no romance como forma de arte em primeiro lugar. O escritor, nesse caso, elabora as palavras em busca do efeito estético. Além disso, o autor também pode refletir sobre sua criação e a dos outros, formando assim, sua poética. É o que faz Milan Kundera em seu A arte do romance, de 1986, livro de ensaios relançado este ano pela Companhia das Letras numa bela edição de capa dura, seguindo a linha de outros relançamentos do autor de A insustentável leveza do ser. 2 Como a maioria das outras obras do escritor checo, esta também é dividida em sete partes, contendo um ensaio cada. Kundera fala sobre este número em entrevista para a Paris Review, dividida no livro em dois ensaios: “não é de minha parte nem coquetismo supersticioso com um número mágico, nem cálculo racional, mas imperativo profundo, inconsciente, incompreensíve…

Uma resenha que não aconteceu

Terminei a leitura de Os invernos da ilha, de Rodrigo Duarte Garcia (Record, 462 páginas), já pensando em escrever uma resenha crítica, apontando alguns pontos positivos e outros negativos do romance. Antes de pôr a mão na massa, porém, entrei nas redes sociais e fiquei sabendo que a coluna do Raphael Montes, em O Globo, apontava a obra do Rodrigo como popular, para se divertir, e então desanimei.
Acontece que há um equívoco tremendo por parte de alguns autores e leitores de literatura de entretenimento quando afirmam que literatura policial, de mistério ou de aventura (em que se encaixaria Os invernos da ilha) são desprezados pela crítica. Este é o tom do texto de Raphael Montes. Ele e tantos outros se equivocam ao dizer que Rubem Fonseca, escritor já canonizado e que é objeto de estudos até em livros didáticos, não tem o reconhecimento que merece porque é taxado por fazer literatura menor. Ledo engano ou uma tentativa forçada de se colocar como vítima.
Ora, a “crítica” (coloco entre …