Uma biblioteca na cabeça

(Conto do meu primeiro livro, "Arranhões e outras feridas".)
“A partir de certo ponto não há mais qualquer possibilidade de retorno. É exatamente esse o ponto que devemos alcançar.” Franz Kafka
Não, não. Não toque aí. Não pode abrir essa caixa. Deixe isso onde está. Por quê? Outro dia eu conto. Lembra do mito de Pandora? Então, se fosse há algumas décadas um jovem como você diria que era só um planeta de um filme famoso. Não sei nem porque guardo isso ainda. Hoje não, outro dia vou estar mais disposto. Preciso me preparar. Não é tão fácil falar sobre uma época complicada das nossas vidas. Amanhã, então. Va­mos continuar aqui, pegue aquelas caixas.
*** Foi um pouco antes do chamado colapso de energia. Na­quela época, tudo girava em função da energia, fosse hidre­létrica ou de outras fontes. As pessoas escreviam em compu­tadores, aliás, faziam quase tudo pelo computador, se é que você me entende. Os livros estavam deixando de existir por­que havia pequenos objetos que armazenavam …