Avançar para o conteúdo principal

Terceiro acorde

(De um crítico que critica a si mesmo.) 
Minha filha criou meu perfil em uma rede social da internet. Escolheu uma imagem curiosa para ser o que ela chamou de avatar. Parece que a foto tem muito a ver comigo. Um escritor em um espaço com as paredes almofadadas, seu rosto demonstrando uma expressão de loucura enquanto escreve em uma máquina de escrever no chão. Não perguntei a ela por que escolheu tal ilustração. Acredito que é a visão que ela tem de mim. Quando criança, com a sinceridade que somente os pequenos têm, me disse que eu fazia caras engraçadas quando estava à frente da minha Olivetti Lettera.
Sou louco? Pode ser. Simão Bacamarte, personagem do Machado de Assis, diria que todos o somos, inclusive quem julga os outros dessa forma. Louco é o que foge do considerado normal, num conceito bem simplório. Não pode ser normal escrever histórias, juntar palavras, trabalhá-las em busca de uma estética. O normal é escrever o simples, o essencial, num vocabulário mediano. O mais comum é o vocabulário pobre, com abreviaturas, com “carinhas”. José Saramago disse uma vez que estamos voltando ao grunhido primitivo. Do Vossa Mercê ao “vc”, podemos imaginar que o próximo passo para trás é apontar o outro quando alguém quiser se comunicar. Depois do grunhido, o silêncio, que até não seria má ideia.
Voltemos, porém, à rede social. Aprendi logo a usá-la e comecei a fazer convites de “amizade” a escritores, críticos, professores. Alguns logo aceitaram e começaram a surgir, a partir desse momento, solicitações de “amizade” de pessoas das quais nunca ouvi falar, mas que eram também escritores, críticos, professores, outros apenas leitores. O círculo se expande, talvez resulte em leitores para o blog e para os livros que, quiçá, venha a publicar.

Posso estar dando a impressão de ser um zero à esquerda em relação à internet. Já a uso, no entanto, há bastante tempo, por obrigações de trabalho e também para ler jornais ou sites de notícias e de literatura, bem como para comprar livros que não encontrava nas livrarias das cidades onde trabalhei. Se tenho uma vasta biblioteca, inclusive com livros em línguas espanhola e inglesa, foi graças à internet. É um mal, portanto, necessário.
Júlio Nogueira

Comentários

Mensagens populares deste blogue

No Traçando Livros de hoje, Milan Kundera e A arte do romance

Notas sobre os ensaios de Milan Kundera
1 Se alguns veem o romance como mero entretenimento, apenas mais uma forma de contar uma história, quando penso em literatura, penso no romance como forma de arte em primeiro lugar. O escritor, nesse caso, elabora as palavras em busca do efeito estético. Além disso, o autor também pode refletir sobre sua criação e a dos outros, formando assim, sua poética. É o que faz Milan Kundera em seu A arte do romance, de 1986, livro de ensaios relançado este ano pela Companhia das Letras numa bela edição de capa dura, seguindo a linha de outros relançamentos do autor de A insustentável leveza do ser. 2 Como a maioria das outras obras do escritor checo, esta também é dividida em sete partes, contendo um ensaio cada. Kundera fala sobre este número em entrevista para a Paris Review, dividida no livro em dois ensaios: “não é de minha parte nem coquetismo supersticioso com um número mágico, nem cálculo racional, mas imperativo profundo, inconsciente, incompreensíve…

Um toque

Chuva, café, música clássica e leitura. Daqui a pouco, o cachimbo. Combinação quase perfeita para uma manhã de dezembro, já de férias, final de ano, final de um péssimo ano. Os dedos escorrem pelas teclas com aquela necessidade de escrever algo. Não quero, porém, fazer nenhum balanço de final de ano como costumava fazer. As coisas ruins suplantaram as boas, peso maior para a morte trágica do meu pai, cujo rosto pude tocar pela última vez há pouco mais de dois meses. Os dedos continuam tateando o teclado. Há pouco estava lendo o romance O inverno e depois, de Luiz Antonio de Assis Brasil, editado pela L&PM. O protagonista, Julius, é um violoncelista, que tateia as cordas buscando o som perfeito, que toca no seu instrumento entre as pernas (o violoncelo, que fique claro) como se tocasse as curvas do corpo de uma mulher, que toca os cobertores que o protegem do frio do pampa, que toca o corpo das mulheres (Klarika, Constanza) como se tocasse seu cello. O toque é a preliminar do prazer…